L’école qui forme des inventeurs

par Ileana Vlad, inventrice et psychologue

À la question « peut-on apprendre à inventer ? », la réponse habituelle est romantique : non, le génie est inné. Cette réponse est commode parce qu’elle n’oblige à rien. Si les inventeurs naissent, l’école n’a aucune responsabilité ; s’ils se forment, elle en a une.

Je ne propose pas ici une théorie, mais une observation : dans les universités où la création technique s’enseigne comme une discipline, avec un programme et une évaluation, des inventeurs apparaissent. Là où elle ne s’enseigne pas, ils apparaissent bien plus rarement, et le plus souvent malgré le programme, non grâce à lui.

Trois diplômés différents

Une faculté technique forme en réalité trois types de personnes, et les trois n’ont pas besoin de la même préparation.

L’ingénieur de production doit savoir comment une chose se fait correctement, de façon reproductible, à grande échelle. Ici le système actuel fonctionne bien — c’est exactement ce qu’il sait faire.

L’ingénieur créatif a besoin d’autre chose : d’une méthode pour les problèmes sans solution connue. D’heuristiques, de l’exercice de reformuler un problème, de l’habitude de produire dix variantes avant d’en choisir une. Cela ne s’apprend pas dans les cours de spécialité, où les problèmes ont déjà leur réponse à la fin du manuel.

L’ingénieur de recherche a besoin d’une troisième combinaison : méthode expérimentale, capacité de lire la littérature, et patience de la vérification.

Notre système les forme tous les trois comme s’ils étaient le premier. Les deux autres se débrouillent seuls — et beaucoup ne s’en sortent pas.

Ce que serait concrètement une discipline de création technique

Non pas un cours de « pensée créative » avec des jeux et des post-it. Quelque chose de bien plus proche d’un laboratoire :

Des problèmes réels, sans solution connue de l’enseignant. C’est la condition qui change tout, et aussi la plus difficile à accepter institutionnellement : l’enseignant n’est plus celui qui détient la réponse, mais celui qui conduit la recherche.

Une méthode explicite. Les opérations d’assouplissement de la pensée s’enseignent comme toute autre technique, s’exercent et s’évaluent.

L’étape de vérification, prise au sérieux. Construit, mesuré, cassé. Un étudiant qui n’a jamais vu une bonne idée mourir à l’essai n’a pas compris ce qu’est l’ingénierie.

Une évaluation qui ne punit pas l’échec productif. Tant que la note porte sur le résultat final, personne ne choisira un problème difficile. On note le parcours : comment le problème a été formulé, combien de variantes ont été produites, comment on l’a testé.

La partie sur ce qui vient après. Brevet, propriété intellectuelle, le chemin de la solution au fabricant. Un diplômé qui ignore ce qu’est une demande de brevet est un inventeur désarmé.

Pourquoi cela n’arrive pas

Non par mauvaise volonté. Par structure. Une discipline nouvelle réclame des heures au programme existant, et chaque heure a déjà un titulaire. Elle réclame des enseignants ayant eux-mêmes parcouru le chemin de l’idée à l’application — et ils sont peu nombreux, parce que le système ne les en a jamais récompensés. Et elle réclame une forme d’évaluation qui ne ressemble pas à l’examen classique, ce qui complique tout ce qui suit.

Ce sont des obstacles réels, mais des obstacles d’organisation, non de principe. Autrement dit, la réponse à la question initiale n’est pas « on ne peut pas », mais « personne ne l’a décidé ».

Ce que l’on peut faire sans réforme

Un cercle de création technique, hors programme, avec dix étudiants et un problème réel, n’a besoin de l’accord de personne. Un enseignant qui change la manière de noter un seul projet n’a besoin de l’accord de personne. Un concours interne, un partenariat avec une entreprise locale qui a un problème non résolu — de même.

Les grandes réformes commencent en général comme de petites choses qui ont marché de façon assez visible pour qu’on ne puisse plus les ignorer.